El segundo choque, 2009

Fue cerca de Navidad. Rumbo a tu casa, la nueva casa. Largos silencios y preguntas forzadas. En cambio, me vi fuera del auto, en pasto seco. La cara anestesiada. La carrocería era una envoltura vieja que alguien arrugó camino al cesto. Inmóvil, tuve la idea repentina de un ojo suelto, soñando por su lado mientras el resto del cuerpo esperaba cientos de metros atrás. Había una caricatura, cómo se llamaba? Unos animalitos.

El primero, 2005

Desperté recordando una falsa película sobre los Beatles. Entre una guerra de camuflajes, trataba de convencer a una apática heredera acerca de la riqueza de John Lennon. Sostenía un libro mostrando un sótano de mansión, estalacticas de cristal verde, el río subterráneo de la Familia Addams.

Y después paseaba por rascacielos, peléabamos por espacio en un elevador hasta llegar al set. Era fácil toparte ahí, y compartíamos una mirada hacia la pantalla, recordando la cuna y el lento despegue
necesario
para topar
a Cristo.

And here i dreamt
Y en el sueño heredaba una revista infantil, y tenía que escribirla en una vieja casa cubierta de enredaderas. Iba al mandado y recordaba mi verdadera existencia como un falso Papa, por lo que tenía que pedir asilo político en un país comunista. El truco sería asistir a un Congreso de Juventudes Progresistas. Ahí haría público mi anuncio.
El año: 1987.